Le sac bandoulière en cuir

La forme tient aux anses, pas au fond

Quand je regarde un sac bandoulière, je commence par les deux attaches d’anse, jamais par le fond. C’est là que tout se joue. Le poids du contenu arrive en deux points seulement, et sur un cuir souple, ces deux points s’allongent. À l’œil, cela se voit d’abord comme deux petites dépressions dans le grain, à l’aplomb exact de chaque anneau, puis comme un léger jour entre la couture et l’anneau.

Deux repères que j’utilise :

• je pose le sac à plat et je compare la longueur des deux anses côte à côte, une différence d’un demi-centimètre se sent tout de suite en les pinçant entre deux doigts ;
• je regarde la couture qui tient chaque attache, et je cherche un point qui tire ou un fil qui blanchit.

Sur un cuir pigmenté, quand la couche colorée se fissure à cet endroit, la teinte plus claire du dessous apparaît. Là, ce n’est plus de l’entretien, c’est une reprise : cela ne se rattrape pas avec un chiffon et un peu de baume, et un artisan maroquinier reprend l’attache autrement qu’en la recollant.

Ce que fait une suspension prolongée

Pendant des années, j’ai suspendu mon sac à une patère par une seule anse, parce que c’était pratique et que cela ne prenait aucune place. Au bout de quelques mois, l’anse du haut était visiblement plus longue que l’autre, et le cuir du dessus avait pris un pli marqué. C’est le poids du sac qui travaille, même à moitié vide, et il travaille toujours du même côté.

Maintenant, je fais autrement. Le soir, si le sac a pris l’humidité, je le laisse ouvert sur une chaise, vide, une nuit au maximum. Le lendemain, je le bourre et je le range debout sur une étagère, appuyé contre quelque chose, ou à plat si la place le permet.

En hiver, dans mon appartement d’Angers, l’humidité dépasse régulièrement 70 % : le sac prend l’eau de l’air, surtout s’il dort contre le mur extérieur du placard. En juillet, l’air redescend vers 40 % et le problème s’inverse : un cuir clair tire et se ternit. C’est la même étagère, mais deux saisons et deux ennuis opposés.

Bourrer, le geste du soir

Bourrer un sac, ce n’est pas le remplir à ras bord. Je froisse du papier non imprimé, je le tasse à peine, et je monte jusqu’aux deux tiers de la hauteur. Le papier doit tenir les flancs sans forcer : s’il pousse trop, il marque le cuir de l’intérieur, et sur un cuir souple, ces marques restent.

Le papier journal, je ne l’utilise plus. L’encre s’imprime sur la doublure au bout de quelques semaines, et cela ne part pas. Si je n’ai rien d’autre sous la main, je glisse un morceau de tissu propre entre le papier et la doublure.

Trois choses à ne pas faire :

• pas de sac plastique fermé, même pour quelques jours ; l’humidité reste dedans et le cuir prend une odeur de renfermé ;
• pas de rembourrage en mousse compressée, qui pèse et appuie toujours au même endroit ;
• pas de suspension par une anse pour un rangement de plusieurs semaines.

Quand je récupère un sac qui n’a pas servi depuis longtemps, je sors le papier, je le palpe, et s’il est froid ou souple d’humidité, je laisse le sac s’aérer une heure avant de le remettre.

Nettoyer l’extérieur sans détremper

Pour l’extérieur, je commence toujours à sec, avec la brosse en crin de cheval. La poussière part sans une goutte d’eau, et c’est important : un chiffon humide passé sur de la poussière, cela fait une boue fine qui entre dans les coutures.

Ensuite, une goutte d’eau sur un pli caché, sous l’anse ou derrière la patte. Sur un cuir lisse pigmenté, la goutte reste en surface un moment. Sur un cuir qui boit, elle s’assombrit en quelques secondes : dans ce cas, je travaille à sec et je range le chiffon.

S’il reste une trace de doigt ou une marque de frottement, un chiffon en coton essoré, tordu jusqu’à ce qu’il n’ait plus rien à donner. Par petites surfaces, jamais le sac entier d’un coup. Puis je laisse sécher à température ambiante avant de juger : un cuir mouillé est toujours plus foncé, et juger trop tôt, c’est repartir pour une deuxième couche dont personne n’a besoin.

Je n’utilise aucun savon, aucun détergent, aucun produit qui promet un brillant immédiat. Une fois, j’ai passé un soin qui contenait du silicone sur un sac : il est devenu terne, un peu plastifié, et il ne se réchauffait plus sous la main.

La doublure et les odeurs

La doublure, c’est la partie que je surveille le plus, et pas seulement pour l’aspect. C’est elle qui garde l’humidité et les odeurs. Un sac porté tous les jours, posé par terre ou dans une voiture, garde dans son tissu intérieur tout ce que l’air du dehors contient.

Mon geste tient en trois minutes : je brosse la doublure à sec, j’ouvre le sac en grand, et je le laisse aéré plusieurs heures. Pas devant un radiateur, pas au soleil derrière une vitre. Si l’odeur est installée, je renouvelle l’opération plusieurs jours de suite, et je change le papier de bourrage entre-temps. Ce que je ne fais pas : frotter avec un produit parfumé, qui masque pendant une semaine et laisse le problème en place.

Quand une odeur forte reste malgré l’aération, ou quand un sac a séjourné longtemps dans un endroit humide, je m’arrête. Je n’ai pas de méthode honnête pour reprendre une doublure sans l’abîmer, et je ne veux pas essayer au hasard sur un objet qui n’est pas le mien.